ゆうびんやさんのながれる川

山のふもとの村に、小さな川がありました。この川は、毎月一日だけ、山のほうへさかさに流れます。村の人は、だれもふしぎに思いません。

ハルは、この村のゆうびんやさんです。今朝は一日。赤いかばんの中には、うめおばあさんへの手紙が一通入っています。

「朝ごはんまでに、とどけるよ。とん、とん、とどけます」

川のむこうが、おばあさんの家です。川には石が並んでいます。ところが、まんなかの石と石のあいだが、ひろくあいていました。ひと足では、とどきません。

「えいっ」

ハルはとびました。ぽちゃん。足がびしょぬれです。くつの中で、ぐじゅっと音がしました。

「もういっかい。とん、とん、とどけます」

こんどは長い木のぼうを立てて、とぼうとしました。でも、ぼうは川の中でぐにゃりとすべって、ハルはしりもちをつきました。

そこへ、あひるがすいすい通りました。川の流れにのって、山のほうへ行きます。

「クワッ」

「きみは、どこへ行くの」

「クワッ、クワッ」

あひるは、山の上の池へ朝のおよぎに行くところでした。ハルのほうは、見向きもしません。

ハルは川を見つめました。葉っぱも、小えだも、みんな山のほうへ流れていきます。そこへ、うすい板が一まい、くるくる流れてきました。

「あっ。あれだ」

ハルはかばんのひもを、さっと投げました。板のはしにひっかかります。そっとひっぱって、石と石のあいだにのせました。板は、ぴたり。橋になりました。

「とん、とん、とどけます」

ハルは、そうっとわたりました。板は、ゆらゆらしましたが、おちません。

うめおばあさんが、戸をあけました。やかんが、ぴーっとなっています。

「おや、ハルさん。くつが、ぐじゅぐじゅだね」

「はい。でも、お手紙です」

うしろでは、川がさらさら、山のほうへ流れていきました。