Le puits qui répond trop tard

— Je vais faire sauter la première crêpe toute seule, dit Lou à sa grand-mère.

Lou avait six ans, et ce matin-là, c'était la Chandeleur. Dans la ferme, tout le monde était déjà levé. Les poules grattaient la cour. Le coq avait fini de chanter.

Lou voulait réussir une crêpe qui retombe dans la poêle. Une crêpe bien ronde, bien dorée. Une pièce d'or, comme disait Mamie, avec une pièce dans l'autre main pour porter chance.

Mamie versa la pâte. Chhhh ! La pâte glissa dans la poêle chaude.

— Attends qu'elle se détache, dit Mamie. Puis tu secoues.

Lou secoua. La crêpe monta, tourna... et retomba sur le bord de la poêle, toute pliée.

— Oh non, dit Lou.

Elle essaya encore. Cette fois, la crêpe resta collée. La troisième fois, elle se déchira en deux.

— Comment on fait, Mamie ?

— Je ne sais plus, dit Mamie en riant. Il y a bien longtemps que je n'ai pas sauté une crêpe. Personne ne s'en souvient, ici.

Lou emporta la poêle dehors et s'assit près du puits. Dans ce puits, l'écho répondait toujours une seconde trop tard. Tout le monde le savait, et personne n'en était surpris.

— Comment on fait sauter une crêpe ? cria-t-elle.

Elle attendit. Puis, tout au fond, une petite voix dit : « …fait sauter une crêpe ? »

Lou rit. Elle regarda la poêle. Elle regarda la pâte qui collait.

— Il manque du beurre ! dit-elle.

Elle courut à la cuisine, fit fondre une noisette de beurre, et la fit tourner dans la poêle, jusqu'à ce qu'elle brille comme un petit lac.

Elle versa la pâte. Chhhh ! Elle compta jusqu'à vingt, doucement. Puis elle secoua.

La crêpe monta, tourna comme une toupie, et retomba. Floc ! Bien à plat, bien ronde, bien dorée.

— Bravo ! dit Mamie.

Depuis la cour, tout au fond du puits, une petite voix dit : « …Bravo ! »

Lou serra la pièce dans sa main, et la crêpe chaude fuma sous son nez.