小米的第一个粽子

“谁来包第一个粽子呀？”奶奶问。小米听见了，赶紧把两只手藏到背后。

小米想包一个粽子，一个小小的、里面藏着红枣的粽子。可是要当第一个，她的心跳得怦怦响。

窗外，灯塔的光转了过来，把厨房的墙刷成了绿色。灯塔每天晚上都给墙换一种颜色，大家早就习惯了。奶奶笑着说：“今晚的墙，和粽叶一个颜色。”

小米深吸一口气，拿起一片粽叶，舀了一勺米放进去。米哗啦一下，从缝里漏了出来。

她又试了一次。这回米漏得更多，噗的一声，一粒米蹦到了地上。

奶奶正忙着给别的粽子系绳子，没有回头，只说：“慢慢来，小米。”

小米看看粽叶，看看奶奶的手。奶奶的手在转。粽叶一转，弯成了一个小杯子。

“杯子！”小米小声说。

她把粽叶也弯成一个杯子，用手指捏紧底下。先放几粒米，再放一颗红枣，最后盖上米，用手轻轻按一按。

米没有漏。

小米把叶子往下折，一折，再一折，像给小被子盖好边。奶奶递来绳子，小米绕一圈，又绕一圈。

“慢慢来，小米。”奶奶又说了一遍。

“慢慢来。”小米也说，把结打好了。

这个粽子歪歪的，像一只小小的绿帽子。奶奶把它放进大锅里，放在所有粽子的最上面。

锅盖盖上了。灯塔的光又转过来，这一次，墙变成了暖暖的金黄色。锅里咕嘟咕嘟，粽叶的香味一点一点飘出来，小米靠在奶奶身边，闻着，等着。