Мила и первый снег

Во дворе лежал белый пух, а по нему шла цепочка маленьких следов.

Мила выскочила на крыльцо в валенках.

– Снег! – закричала она. – Я сделаю снеговика! Самого большого!

Но снега было совсем чуть-чуть, тоньше скатерти. Мила скатала комок. Комок вышел с яблоко, и из него торчали жёлтые травинки.

– Катись, катись, комочек, – попросила Мила.

Комок покатился и собрал листья с грязью. Он стал похож на мохнатый ботинок. Тогда Мила стала сгребать снег ладошками. Но снег таял прямо в варежках.

Мила вздохнула и пошла по следам. Они привели к дедушкиному сараю. Там стояли недоделанный скворечник и лодка без одного весла. А в тёмном углу за лодкой что-то шуршало.

Мила не хотела туда идти. Но пошла, потихоньку.

В углу сидел ёжик. Он носил в охапке сухие листья и укладывал их в кучку.

– Фыр, – сказал ёжик. – Не мешай. Мне нужна постель, а не твой снег.

Он ничего не стал ей объяснять и снова пошёл за листьями. Мила увидела, что в стене сарая есть щель. Она заглянула в неё. За сараем, в тени, куда никогда не попадает солнце, лежал снег. Целое белое одеяло!

– Вот где он спрятался! – сказала Мила.

Она обежала сарай и скатала новый комок. Он рос и рос.

– Катись, катись, комочек!

Снег под ним скрипел: скрип-скрип. Потом был второй комок, поменьше, и третий, совсем маленький. Мила поставила их друг на друга. Вместо носа она воткнула дедушкин карандаш.

Один раз комок вышел кривым и съехал набок. Снеговик посмотрел на Милу, как будто подмигнул. Она засмеялась и поправила его.

Из щели в стене выглянул чёрный носик. Ёжик понюхал снеговика и фыркнул. Потом спрятался обратно, в свои листья.

А снег всё скрипел и скрипел под валенками.